dilluns, 14 de desembre de 2009

Tretze de Desembre.

Fotogrames de l'hivern.

El got de llet fumejant contemplava, des de la taula, una xica preciosa amagada entre els llençols del llit. Els plecs d'aquestos deixaven entreveure algunes de les articulacions que conformaven el cos d'ella: una cama a mig depilar, un braç llarg que penjava, tocant el sòl de l'habitació, a mig netejar; una cara angelical amb un mig somriure a la boca i uns ulls tancats que delataven un somni preciós.

La pluja colpejava fortment la finestra d'aquella habitació. Milers de gotetes banyaven aquell cristall: a vegades, juntant-se unes amb les altres; altres, simplement, s'independitzaven i es deixaven portar pel vent polar que assotava la ciutat. El soroll de l'aigua contra la finestra li relaxava. Li donava el mateix la sociabilitat de les gotes; ella romania nua sota l'edredó, creant un microclima calorós al voltant seu.

El matí semblava no començar mai. El sol no es veia enlloc: la foscor permanent de l'hivern havia arribat.
De sobte, el botó del "play" de la cadena de música es ficà en marxa. Sonava una melodia suau, sense veu. Només un violí, un acordió i poca cosa més. S'olorava Montmartre, un dels seus carrerons; el perfum d'una dona caminant pels Champs Elysées, la vida contemplada des d'una petita cafeteria de París mentre el sol l'iluminava el rostre i els coloms s'acosten innocents a veure si la seua bondat es deixa entreveure per algun lloc d'aquell croissant que té damunt de la taula.
De colp, la veu trencada d'una dona, la veu d'una fumadora compulsiva, sortí pels altaveus donant un clima de tendresa i, a la mateixa vegada, de malenconia a aquella habitació del centre de la ciutat.

Obrí un ull i ho va veure allí, postrat davant seva, mirant-la fixament, amb una samarreta vella ficada, somrient i fent explícits els seus pensaments en aquell somriure de dents blancs i olor a café del supermercat d'un euro vint, mentre Edith Piaff omplia aquella habitació amb la seua manera d'amar i trencar amb la mètrica de l'hivern.

dissabte, 21 de novembre de 2009

Vint-i-ú de Novembre.


Moltes preguntes (poques respostes).

-Vas a deixar-me?
- ...
- Però, per què?
- ...
- Què has vist en mi que no t'ha agradat?
- ...
- No he sigut prou condescendent amb tu?
- ...
- No folle bé? És això?
- ...
- Sóc molt paranoica, veritat?
- ...
- Per què no parles?
- ...
- Pots contestar?
- ...
- Està bé.


dissabte, 3 d’octubre de 2009

Ú de Novembre.


Izaskun.

Va arribar a Donibane un vint de Novembre, gelat i esgarrifòs. La temporada de carabasses havia passat i la seua mare havia parit una noia més pròpia d'un conte, que d'un poble petit que estava entre dues fronteres, a cada qual més extranya.
Izaskun s'havia criat entre ovelles merines i vaques, entre la ruralitat més excèntrica que pugueu imaginar per a una xiqueta de només dos anys.
Havia aprés l'art d'estrènyer amb les seues mans les ubres de les vaques i les cabres i, quant més anys passaven, més li excitava el fet de sentir el tacte d'una mamella voluminossa, encara que fóra d'un animal de granja.
Notava com mullava la roba interior quan veia a la seua veïna en estiu banyada per les aigües del Cantàbric i marcava els seus mugrons a través del seu banyador quan sortia del mar i anava directa a la tovallola, que l'esperava dos metres més enllà.

Una nit d'Agost, Izaskun sortí de casa a donar una volta per tal de prendre la frescoreta de la nit pirenaica. Trobà una kampa al costat del caserio, verda i il·luminada amb la llum de la lluna plena. Hilargi betea. Es va estendre a la gespa i es masturbà allà mateix, sense por de que l'agafaren descobrint el seu sexe de dona basca. No sabia si era la seua excitació natural o si eren els raigs de lluna, però el seu primer orgasme vingué acompanyat d'un gemec preciós. Es podia confondre amb l'udolar dels mussols.

Passaven els anys i ella sentia una especial atracció, cada vegada més forta, per la seua veïna.
No deixava de mirar-la des d'aquell dia a la platja. Izaskun veia que el seu desig augmentava i que necessitava jeure amb ella al mateix llit, compartir alguna cosa més que dues paraules:

- Egunon, Izaskun.
- Egunon, Miren...

I baixar la mirada al veure aquells ulls verds i eixes celles prominents.

Un dia, la convidà a sopar. S'atreví a creuar més d'una conversa, mentres caminaven cap a la tenda. La seua complicitat anava creixent i l'atracció era quasi magnètica.
Soparen a la seua casa. Marmitako eta bi txakoli botila. Els colors de les galtes anaven canviant d'un blanc pàl·lid a un vermell suau mentres les dues ampolles de txakoli anaven desapareguent.
Començaren a parlar i parlar. No paraven... Fins que arribà el moment en el qual estaven enfrontades només quatre centímetres l'una de l'altra. Pensava que anava a estallar en mil trossets...

Ella li va agarrar del coll i inclinà el seu cap, disposada a besar-la.
Els seus llavis començaren a enrogir-se més i es despertà en ella unes ganes immenses de llevar-li les bragues i menjar-li el cony com mai li ho havia menjat a ningú. Suaument i amb calma. Molta calma. Izaskun havia descobert la seua sexualitat, per fi.

Respirà feliç.

dimarts, 29 de setembre de 2009

Quinze de gener.

Des del teu l'exili.

Qui sap com va arribar a eixe país anomenat Espanya.
Carmen (Carmencita pels amics, amigues i arribats més propers) havia eixit de Cuba fa vint anys perquè el seu marit, nòvio aleshores, havia escapat a Miami una nit solitària de febrer i emprengué una trajectòria difícil cap a Espanya. De vuelo en vuelo y tiro por que me toca.
Ella sempre havia negat que ell fóra com era i no suportava que propiciara insults i vexacions al govern que, per aquell temps, li estava nodrint i, encara menys, que ficara a Ernesto Ché Guevara d'un papanates revolucionari.

A Carmen li havien ensenyat a lluitar sense cap pistola a la mà des de ben petita. Anava a l'escola amb Evita, la seua millor amiga. Ella va prendre un camí ben diferent del que agafà ella: Evita es convertí en Eva i va començar a freqüentar el Malecón. Li va perdre la pista uns anys abans de marxar de l'illa i es preguntava totes les nits com havia pogut passar de ser una incondicional del govern, a ser una puta que es venia per un parell de dólars americans, xuclant-se-la a empresaris greixuts que no paraven de suar, fera fred o calor. No entenia com havia pogut vendre el seu cos perfecte, amb aquella pell tostada pel sol cubà i eixes cames fibrosses de ballar al só de Son.

Carme encara se'n recorda dels dissabtes a la platja amb la seua mare, olorant una barreja entre el fum de l'habano d'aquesta i la brisa càlida provinent del mar dels Sargazos. Recorda com el sol excitava cada cèl·lula de la seua pell, despertant en ella una passió per la terra que no tenia mesura controlable.

Els diumenges pel matí, abans de conéixer en Carlos, agafava la seua vella Bolero BH destartalada i es recorria l'illa d'una punta a l'altra per a fer una visita als seus avis. Anava des del centre de l'Habana fins Cienfuegos, on descansava trenta minuts a la platja que donava a l'altra banda de l'oceà, i després tornava a muntar-se en la bici per reprendre el camí fins Santa Clara, punt intermedi de l'illa, resistent a les invasions.

Quan va aparéixer en Carlos, Carme es va enamorar perdudament dels seus ulls clars, d'eixe turquesa tan idèntic a l'aigua del mar. Del seu tacte i la seua pell morena. Ell era estudiant de medicina a la Universitat de l'Habana i era un ferm oposat al govern de Fidel Castro i a la revolució del 59: pensava que no tenia perquè ser titella de ningú, ni tampoc ser metge i passar fam.
Ella intentava convéncer-lo de que la resta del món estava boig, que no n'hi havia estabilitat més enllà de l'horitzó... Però no hi havia manera. Ell seguia ferm al seu pensament i ella, com no, també.

Carlos va desaparèixer aquella nit muntant-se en una bassa llançada al mig de l'oceà. Va passar a ser un balsero sense terra, ni família, ni govern: va passar a ser un balsero sense expectatives de futur, caiguent a les mans d'un món mogut pel capitalisme.

Un bon dia, Carme va rebre una carta d'Espanya amb dos bitllets d'avió, un passaport i una nota que deia: Perdona por no creerte.
Aleshores, no van haver llàgrimes suficients com per a omplir el got de vi que estava damunt d'aquella taula on, per primera vegada, van fer l'amor.

divendres, 11 de setembre de 2009

Catorze de gener.


Temps i silenci.


diumenge, 30 d’agost de 2009

Vint-i-dos de desembre.


Somnis.

Ella sempre havia somiat amb una casa a les rodalies de la ciutat a la que va néixer un fred hivern i a la que mai havia tornat des d'aquell dia. Una ovella, dos cabres i un gosset de la grandària d'un gat pul·lulant per la verda herba delimitada per una tanca de fusta vella i ronyosa, plena de líquens i forats originats per la carcoma.
Totes les nits, somia amb aquella casa i aquell paratge verd. S'imagina cuinant pels matins, tallant llenya a les vesprades i passejant amb la caiguda del sol per la muntanya, riu cap amunt. Sola, sense ningú. Sense cap preocupació que no siga sobreviure dia a dia, sense ningú que li diga el que ha i no ha de fer; amb la ment en blanc, mirant com les manilles del rellotge boten de segon en segon.
Somia amb estendre's a la gespa d'aquell penya-segat mentres observa com les gavines es projecten a l'aigua, a la caça d'algun peix suculent que ficar-se a la boca; mirant com les ones es mesclen amb les roques i fan l'amor amb l'aire i l'olor a salitre que arriba de l'horitzó.

Sí, ella somia amb desfer-se de la ciutat en la qual l'han obligat a viure durant aquestos vint-i-quatre anys però no sap com ni quan. La realitat és massa complexa: els seu temps lliure s'ho han menjat les hores de treball i les d'estudi. S'ha creat una vida buida, sense amics ni amigues, sense relacions sexuals ni experimentals.
Ha crescut sola i sola està al futur que somia nit darrere nit.

dissabte, 25 de juliol de 2009

Tres de desembre.

Fi del joc.

Corria desesperada amb la seua ànima.
Corria desesperada per aquelles baldoses, mentres veia que les seues mans, tacades de sang, les arrapaven sense descans, sense cap marca deixada a terra.
Corria desesperada mentres cridava paraules ofegades al vent congelat d'aquella habitació que ell havia tacat amb la seua presència.
Corria desesperada veient com el seu cor apagava el seu motor a poc a poc.

Ni una més. Ni ella, ni cap.

diumenge, 19 de juliol de 2009

Vint de juliol.


J i els tios.

-Si?
- Hola?
- Hola, hola...
- Com estàs?
- Bueno... Tirant. Acabes de despertar-me.
- Jo, ho sent moltíssim... No volia...
- Bah, dóna el mateix. Havia de fer-ho igualment. Com estàs tu, preciosa?
- Ratllada com un codi de barres. Anit...
- Ja, ja... Anit... No cal que digues res. No sé que ens va passar pel cap.
- Jo sí sé el que se'm va passar pel cap a mi. Per això vaig fer el que vaig fer. Penedir-se ara no serveix de res.
- Ja ho sé. Ho sé perfectament. De fet, no em penedisc perquè tampoc ho recorde ben bé.
- Jo voldria repetir-ho però sense les quantitats industrials de vi barat que vam agafar entre tots dos. No vaig tastar massa bé el teu sabor.
- Què directa... Jo...
- Tu no, veritat?
- No és això...
- I aleshores?
- Aleshores, no res. A quina hora t'has alçat?
- No em canvies de tema, per favor.
- No. No puc repetir-ho.
- Però tan malament ho vas passar? Folle tan desastrosament?
- No! Què va! Però si et mous super bé! Però... No sé. No sé com dir-t'ho...
- Val, deixa-ho, que l'estàs arreglant.
- A veure, J, no t'enfades...
- No, no... Si jo no m'enfade. No m'enfade. Què va. Jo estic molt tranquila... Tranquila i imbècil.
- Però perquè?
- QUE PERQUÈ?! Perquè m'he follat a un tio que m'agrada des que el conec, que m'ha fet sentir-me super especial sempre i m'ha tractat com mereixia, suposadament, i ara resulta que, després de tot, era una estratagema roïna i coenta per menjar-me el cony com a una més.
- No, J, no és així.
- Aleshores, explica'm. Sigues clar i concís.
- Es que sóc gai, joder!
- ...
- J? Estàs a l'altra banda del telèfon?
- Quasi.
- Reacciona, per favor.
- No ho entenc... Mai m'havia equivocat amb els tios...
- La gent comet errades, J.
- No. Jo no.

dimecres, 15 de juliol de 2009

Quatre de juliol.


Són les nou de la nit d'un diumenge de ressaca i la vida segueix el seu rotllo. No l'importa en absolut que estiga a punt de caure en una depressió, ni es preocupa el més mínim del meu aspecte físic.
Redéu, sóc deplorable. Estic deplorable.
La coca s'està apoderant del meu raciocini i de la meua voluntat els caps de setmana, el sexe em supera, a poc a poc, i el mirall de la meua habitació és cada dia més petit i em fa sentir pitjor cada minut. A més, aquesta congestió produïda pel fum del tabac que circula incesant per la meua habitació va a acabar per ofegar-me.
Els problemes se m'amontonen en una pila desordenada damunt del llit i jo no faig una altra cosa que intentar colocar-los en un altre lloc menys visible.
Fora d'ací, d'aquestes quatre parets pintades de verd vestides de groc gràcies al fum nicotinós, escolte les rialles estridents de la meua companya de pis. Odie que folle amb el nòvio al sofà: ja que estem pagant totes una habitació, no envaïsques també les zones comuns. No és plat de gust trobar-te a l'endemà llet extra al desdejuni mentres escoltes les quatre parides que diu la televisió pels matins.
Els gemecs d'ella em fiquen a parir. No sent ni deixa de sentir.

- "Oh sí, oh sí." Quina poca emoció, xata!

Per més que cride, no vaig a aconseguir que se'n vagen a l'habitació. Tot el contrari: li dóna morbo saber que estic cabrejada, enfadada i, encara que ho intente reprimir, excitada.
Mire per la finestra que dóna al carrer de darrere i veig, des del cinquè pis, com un conductor colèric es bota un semàfor en roig i passa follat al costat de dos xiquetes.
Ara bé, no sé quina espècie de mare deixa a les seues filles a aquestes hores al carrers d'aquesta ciutat. Jo segur que no. Ni sé, encara, si m'agraden els xiquets.

Aquesta calor va a matar-me. Despullar-me no és una opció, és una obligació i no m'agrada aquest cos. El mirall sempre em mira desafiant i em reta a viure en la més estricta decadència mentres, d'altra banda, escolte com Brian Molko m'atrapa amb el seu cant de sirena i em fa sentir-me la xica més especial del món. I el cabró és gai. O bisexual. O jo que sé... Però em fica super burra.

Joder, vaig a masturbar-me.